»Hvem er han under den Fedora-hat?«
Jo jo, detaljeret beskrivelse af forfatterperson, hat på hat på hat, og forfatterhjem følger og derpå den hele hårde livshistorie som et kort, hektisk referat af den store autofiktive roman, Voetmann aldrig kommer til at skrive, men som Theis Ørntoft netop har skrevet om sit hårde liv under titlen Habitat.